В свежевымытом лифте всегда пахнет собаками

Анатолий Яковлев

подумал человек по имени Голубцов, бочком шагнув в лифт и, скользко потоптавшись, огляделся. "Х..! х..!.. … … х..!!." - в пубертатном захлёбе нацарапанное по периметру замыкалось в порочный "круг"-квадрат неожиданно твёрдым и веским "ЧЛЕН".
"К чему бы?" - подумал Голубцов.
- Эй, товарищ! Товарищ, задержи лифт, - пропыхтели с площадки, - у меня вещи!
"Ага, лифт один, а нас двое - значит, с незнакомцем в одном лифте. С мужчиной… Знаем такие вещи!" - Голубцов рванулся наружу, врезался в того, пыхтящего, отпрянул…
- Ты чего, товаришь?!
- …я пешком… я спортсмен, - буркнул Голубцов не оборачиваясь и, задохнувшись, прилип спиной к стене за углом.
Лифт, сомкнувшись, утащился…
"Не электричка - по расписанию не ходит, может вообще не прийти… - подумал Голубцов про лифт, - а на улице уроды с ротвейлерами… А я?.." - и капризно топнул сандалетой.

Потолок подтекал…
Голубцов выставил челюсть: поймать каплю - не хватило. Голубцов выставил дальше - и капля, скользнув по гладкому, как у "первоклашки" подбородку, ушла куда-то в свитер, "а повезло, так в трусы бесплатно" - скривился Голубцов - но не почувствовал. Голубцов выставил челюсть совсем - и справа голову прострелила хрустящая боль. "Челюсть сломал, - подумал Голубцов, баюкая щёку, - надо крикнуть: Врач!".
Но рот не послушался.

Лифт умер где-то на верхотуре, куда надо Голубцову, где был недосягаемо-добрый Серьга с ванной и халатом нараспашку, с по-русскими водочкой под икорку и широченной "плавучей" кроватью с торшером, полной ночных шёпотков и поцелуев в пупок.
"Не приедет лифт, - подумал Голубцов снова, - не электричка… а как же я - к Серьге?"
Голубцов решился по лестнице, но шагать болела челюсть. "…ещё гадят на лестнице… и хулиганы там", - Голубцов растерялся и всхлипнул.
Он сполз по побелке на корточки, "буферами" скрестил руки под свитером, для тепла, бережно подпёр саднящую голову плечом и уснул смотреть про Серьгу.
Голубцов не заметил, как зондируют его нервными усами тараканы и обкусывают крысы…

Вместо Серьги ему привиделись лето, древня и изжаренная досуха зноем коровья лепёшка, наколотая на ивовую лозину, с маху подлетающая вверх высоко-высоко - аж солнышко тёмно!..